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Abstract
In questo articolo si propone una riflessione geocritica sul cinema a partire da Black 
Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione del film noir e conside-
rando la particolare relazione di questo genere con spazi e geografie “reali”. È affronta-
ta nello specifico la questione della rappresentazione di Hollywood (e di Los Angeles) 
nei film (noir) hollywoodiani, allo scopo di verificare una differenza fondamentale, per 
quanto certo non l’unica, nella costruzione degli “spazi disturbanti” tra racconto cine-
matografico e racconto letterario. Mentre la geocritica letteraria solitamente ripete che 
simili spazi “interferenti” sono (de)costruiti seguendo strategie “eterotopiche”, il caso 
del film noir mostra come il cinema – un locative medium del tutto singolare – possa 
semmai praticare più efficacemente l’opposta strategia “omotopica”.
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Abstract
Homotopic interference and locational noir imaging. A geocritical reflection on di-
sturbing spaces in cinema starting from Black Dahlia – This paper aims at offering 
a geocritical exploration of cinema starting from The Black Dahlia (Brian De Palma, 
2006) and retracing the tradition of the noir film genre, taking into consideration the 
peculiar relations between this genre and “real” spaces and geographies. The question 
of Hollywood cinema representing Hollywood itself (and Los Angeles) will be conside-
red in order to verify a fundamental difference between how “disturbing spaces” are 
constructed in cinema and in literature. While the geocritical approach to the study 
of literature usually maintains that similar “interfering” spaces are (de)constructed 
through “heterotopic” strategies, the case of noir film genre shows how cinema – a 
very singular locative medium – can effectively rely on “homotopic” strategies, instead.
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In questo articolo propongo una riflessione geocritica sul cinema a partire 
da The Black Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione 
del film noir e considerando la particolare relazione di questo genere con spazi 
e geografie “reali”. Affronterò nello specifico la questione della rappresenta-
zione di Hollywood (e di Los Angeles) nei film (noir) hollywoodiani, ma non 
perché voglia riproporre un tema – l’autoriflessività – francamente oggi poco 
originale. L’obiettivo è piuttosto quello di verificare una differenza fondamen-
tale, per quanto certo non l’unica, nella costruzione dello “spazio disturbante” 
tra racconto cinematografico e racconto letterario. Confronterò infatti “la rap-
presentazione hollywoodiana di Hollywood” con la tipologia delle strategie di 
costruzione di spazi disturbanti nella narrativa postmodernista proposta da 
Brian McHale (1987). È una tipologia che, concentrandosi appunto su que-
stioni specificamente spaziali, ha suscitato la curiosità di chi si è occupato più 
recentemente degli aspetti geografici del racconto di finzione letterario, come 
Bertrand Westphal. Westphal (2009) riconosce a tali strategie di costruzione 
di spazi disturbanti il medesimo obiettivo, vale a dire quello di creare, nello 
spettatore, un effetto che chiama di «interferenza eterotopica». Vedremo però 
come il trasferimento delle categorie di McHale al racconto cinematografico 
non sia per nulla automatico, e come la letterale traduzione cinematografica 
di quelle strategie produca un effetto tutt’altro che disturbante. Perché il cine-
ma, e quello classico hollywoodiano soprattutto, ha sempre sistematicamen-
te prodotto per così dire consenso eterotopico, piuttosto che interferenza. Il 
che equivale anche a dire che se il cinema è effettivamente stato una sorta di 
particolare locative medium – «films are maps insofar as each medium can 
be defined as a form of what cartographers call locational imaging» (Conley 
2007: 2; cfr. anche Roberts 2012 e Caquard 2009) – lo è stato però in modo 
del tutto singolare, optando di regola per una manipolazione del rapporto tra 
rappresentazione e referente geografico, che pure allo spettatore non dove-
va sembrare scandalosa. L’effetto spazialmente disturbante al cinema è stato 
semmai spesso prodotto – e il noir ha avuto un ruolo fondamentale in questo 
– seguendo strategie “omotopiche”. 
1. Black Dahlia in Hollywoodland
Esiste un rapporto privilegiato e molto particolare tra il genere noir e la 
geografia californiana – quella losangelina e hollywoodiana nello specifico. Il 
film di De Palma, riconvocando negli anni Duemila la tradizione noir – seppu-
re in un modo, come si vedrà, del tutto originale – può permettere di chiarire 
il significato autoriflessivo (post-classico) che la rappresentazione di Hollywo-
od ha assunto in passato e continua ad assumere anche oggi in certo cinema 
“nero” contemporaneo (tra gli altri, sicuramente in diversi film lynchani). 
Black Dahlia, tratto dal romanzo omonimo (1987) di James Ellroy, è un 
film ambientato a Los Angeles, a Hollywood soprattutto, nella seconda metà 
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degli anni Quaranta. Al centro della vicenda è la vera storia dell’omicidio di 
Elizabeth Short, un’aspirante attrice cinematografica il cui cadavere fu trovato 
alla periferia della città nel gennaio del 1947 orrendamente mutilato, tranciato 
in due all’altezza dell’ombelico e svuotato del sangue e degli organi interni. La 
ragazza, all’epoca ventiduenne, venne soprannominata (solo dopo la morte) 
“Dalia Nera” con riferimento a La dalia azzurra (The Blue Dahlia, George 
Marshall, 1946), un film noir dell’anno precedente l’omicidio, sceneggiato da 
Raymond Chandler. Per l’omicidio di Elizabeth Short, che colpì enormemente 
l’opinione pubblica statunitense per la sua efferatezza, la polizia di Los An-
geles non riuscì mai a trovare un colpevole. È una paradigmatica storia da 
Hollywood Babilonia.
Il film di De Palma, pur ispirandosi a quella storia vera, si prende molte 
libertà narrative, come d’altronde il romanzo di Ellroy. La storia si focalizza 
soprattutto sul rapporto tra i personaggi finzionali dei due poliziotti incarica-
ti dell’indagine, entrambi ex pugili, e la ragazza di uno dei due. Non ultime, 
tra le libertà narrative dell’adattamento cinematografico rispetto alla storia 
vera, quelle di individuare il colpevole dell’omicidio e il luogo dove la ragazza 
sarebbe stata torturata. Viene introdotto, tra gli altri, il torbido personaggio 
di Emmett Linscott, un ricco speculatore edilizio, con tutta la sua inquietante 
famiglia. Linscott è una personalità importante di Los Angeles e ha costruito, 
si dice, metà Hollywood e Long Beach. Avrebbe costruito le case con legname 
marcio e vecchie scenografie cinematografiche – case evidentemente a rischio 
d’incendio. Viene detto che Linscott iniziò la carriera aiutando Mack Sennett, 
pioniere del cinema comico muto, a edificare un complesso edilizio sotto la 
grande insegna di Hollywood. Il luogo della tortura, scopre uno dei poliziot-
ti, è proprio una casa abbandonata nella buia zona semideserta ai piedi delle 
colline di Hollywood. La grande scritta che incombe dalle colline, inaugurata 
nel ’23 per pubblicizzare i terreni edilizi della zona, recita ancora “Hollywo-
odland” – “land” sarebbe infatti stato tolto solo nel ’49, un paio d’anni dopo 
l’omicidio della Dalia Nera. 
Linscott e la sua famiglia sono delle figure il cui scopo nel film è quello 
di rappresentare un’intersezione, quasi un cortocircuito, tra l’urbanistica hol-
lywoodiana e il mito cinematografico di Hollywood, svelandone il marciume 
al contempo materiale (il legno marcio) e morale. La connessione tra l’aspetto 
morale e quello urbanistico è tematizzata nel film con una certa insistenza. 
Ad esempio, l’esecutrice materiale dell’omicidio della Dalia Nera, la signora 
Ramona Linscott, una persona affetta da un grave squilibrio psichico, era ri-
uscita a ottenere che le fosse intitolata una strada, Ramona Boulevard, grazie 
all’intercessione del potente marito presso la commissione urbanistica. Non 
una delle vie migliori, però: una strada senza uscita nel quartiere a luci rosse, 
con le prostitute messicane alle finestre.1
L’ambientazione hollywoodiana per un film hollywoodiano, la rappresen-
tazione di personaggi a vario titolo vicini al mondo del cinema, l’inserimen-
to di spezzoni cinematografici (L’uomo che ride di Paul Leni [The Man Who 
1 Cfr. Aubron (2006: 30-31): «La thèse d’Ellroy est radicale: Hollywood émane 
d’un tas de fumier où macèrent magouilles immobilières, prostitution et pornographie, 
le cinéma n’étant que la cerise sur un gâteau d’immondices». 
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Laughs, 1928] e il porno amatoriale cui avrebbe partecipato Elizabeth prima 
di essere uccisa, oltre ai suoi provini) basterebbero a rendere più che evidente 
il carattere metacinematografico del film di De Palma. È una qualità che pe-
raltro non sarebbe difficile ascrivere perfettamente alla poetica dell’autore. Lo 
scrive bene Christian Viviani su Positif: 
Le Dahlia noir devient un “métafilm” subtil, où personnages et spectateurs ne se 
perdent pas tant dans le méandres d’une histoire que dans les trompe-l’œil d’une ima-
gerie: le cinéma, dans le cinéma, au cinéma, sur le cinéma. (Viviani 2006: 37)
Si può aggiungere che anche i disorientanti «meandri della storia» cui 
accenna Viviani sono parte integrante dell’atmosfera noir classica, cioè rap-
presentano anch’essi un elemento metacinematografico, quasi cinefilo. Vale a 
dire che quella che secondo molti recensori sarebbe una delle debolezze mag-
giori di Black Dahlia, sicuramente da imputare anche a un poco felice adat-
tamento del denso romanzo di Ellroy, è in realtà, in fondo, tipicamente noir: 
una trama ellittica, poco equilibrata, difficile da seguire, forse incongruente. 
Quasi che lo stile narrativo involuto del film di De Palma volesse alludere alle 
trame immancabilmente intricate di innumerevoli noir classici (trame la cui 
complessità rivaleggia con quella dei puzzle film contemporanei2).
Lo stesso soggetto morboso, poi, dimostra la persistenza di una passione per 
i casi irrisolti della cronaca nera del mondo della Hollywood degli anni d’oro, in 
bilico tra cinefilia e gusto per il gossip macabro. Si pensi a un paio di altri casi 
analoghi nella filmografia degli anni Duemila: Hollywoodland (Id., Allen Coul-
ter, 2006), sul mistero della morte di George Reeves, e Hollywood confidential 
(The Cat’s Meow, 2001), sull’insabbiamento dell’omicidio avvenuto sullo yacht 
di W. R. Hearst – un film di Peter Bogdanovich, autore che quanto a cinefilia e 
ad autoriflessività non ha nulla da invidiare a De Palma.
 
2. Post-classicità, violazioni, e incremento della visibilità  
di Los Angeles
Black Dahlia è dunque un film metacinematografico e iperrealista, un 
neo-noir che si pone come obiettivo, più che la fedele rappresentazione della 
Los Angeles della fine degli anni Quaranta, la ripresa di uno stile visuale e nar-
rativo, quello dei film noir degli anni Quaranta e Cinquanta. L’iperrealismo 
consiste nell’esibizione di un ulteriore grado di mediazione nella rappresenta-
zione cinematografica, e nel caso specifico sta per l’appunto nella convocazio-
2 Sull’aspetto della complessità e dell’opacità narrativa del film di De Palma 
insiste ad esempio Jean Douchet (2007: 65), che lo riconduce proprio, invece che 
alla traduzione noir, al recente successo del complex storytelling statunitense: «Vous 
avez forcément remarqué cette tendance du cinéma américain à rendre de plus en 
plus obscure, voir – employons le mot – imbitable une grande partie d’un film. C’est 
Le Dahlia noir qui tient pour l’instant le record; quasiment une heure et demie de 
perte dans la compréhension de l’histoire. Nous sommes loin d’un cinéma qui respecte 
les règles classiques de la narration dramatique, avec la scène d’exposition imposant 
d’afficher clairement tous les éléments – lieux, temps, décors, caractères, etc. – qu’allait 
travailler et développer l’intrigue».
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ne della tradizione figurativa e narrativa del film noir all’interno di un nuovo 
film “noir” – le virgolette sono d’obbligo.3 
Com’è noto, La Polla (1978: 163-187) riferiva la nozione di iperrealismo 
al cinema della New Hollywood, una stagione in cui lo stesso De Palma si è 
formato come regista. Tra i film più esemplari dell’iperrealismo citati da La 
Polla è il neo-noir Marlowe, il poliziotto privato (Farewell, My Lovely, Dick 
Richards, 1975): l’adattamento di un romanzo chandleriano già portato sullo 
schermo negli anni Quaranta, che figurativamente ha molto in comune con 
Black Dahlia.4 E il direttore della fotografia di Black Dahlia è Vilmos Zsig-
mond, già «eccezionale» (La Polla 1978: 171) direttore della fotografia proprio 
di un altro neo-noir iperrealista, Il lungo addio (The Long Goodbye, Robert 
Altman, 1973). Non sembra insomma illegittimo parlare di iperrealismo a pro-
posito di un film riflessivo come quello che stiamo considerando, e d’altronde 
l’iperrealismo è certamente una caratteristica distintiva di un’arte giunta a un 
grado di autoriflessività postmodernista.
Tuttavia, e questo è un punto fondamentale dal momento che ci interessa 
dire qualcosa sugli spazi disturbanti della fiction (cinematografica) postmo-
dernista, lo stesso noir “classico” può e forse deve essere considerato come 
un genere post-classico, già decenni prima di un neo-noir come quello in 
esame. Per inciso, si ricordi che il noir non è stato esattamente un genere 
“produttivo” degli studios, a differenza per esempio del western o del musi-
cal, ma è piuttosto un genere definito a posteriori dalla critica europea, in 
un’epoca di collasso del sistema produttivo americano classico (cfr. Gandini 
2001: 11-29). 
Il noir avrebbe sempre avuto un carattere anticonvenzionale rispetto al 
cinema classico, contenendo elementi di “violazione” non solo tematici ma 
anche stilistici. J.P. Telotte è molto esplicito nel ritrovare una correlazione tra 
questi due piani apparentemente lontani: 
3 L’iperrealismo per La Polla è «l’unico punto di riferimento teorico della pratica 
cinematografica di alcune giovani leve di registi» della New Hollywood. Il tentativo 
dell’iperrealismo (nell’ambito delle arti figurative) è quello di creare immagini del 
reale tanto più false, innaturali e bidimensionali quanto più precise e fotorealistiche. 
L’oggetto preferito dell’iperrealismo (anche di quello cinematografico) è «l’ambiente 
urbano, i suoi colori, la sua innaturalezza, la sua alienazione. […] Strade, vetrine, 
automobili, grattacieli, insegne, affissi pubblicitari […]» (ivi: 164). Il film paradigmatico 
dell’iperrealismo cinematografico americano è L’ultimo spettacolo (The Last Picture 
Show, 1971) di Peter Bogdanovich – è evidente che la «poetica dell’iperrealismo» è 
strettamente connessa a quella della «nostalgia».
4 Scrive La Polla (1978: 170-171): «[…] è uno dei massimi risultati raggiunti dalla 
pratica figurativa in quanto rimando teorico. Tipico detective film, Marlowe è l’esatta 
ricostruzione di una pellicola anni Quaranta filtrata attraverso l’occhio dei nostri 
anni. L’uso del colore nel film non costruisce una parete di resistenza alla credibilità 
dell’operazione, ma al contrario si pone a ideale esempio di come sarebbero state le 
luci e i colori di un film di quel tempo. […] In questo film il paradosso dell’iperrealismo 
si svela in maniera schiacciante: la realtà del detective film d’un tempo viene ricreata 
attraverso le tecniche coloristiche permesse dal cinema contemporaneo e, proprio nel 
momento della massima aderenza agli stilemi fotografici del cinema classico, il film si 
mostra prodotto di estrema irrealtà […]».
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The film noir seems fundamentally about violations: vice, corruption, unrestrained 
desire, and, most fundamental of all, abrogation of the American dream’s most basic 
promises – of hope, prosperity, and safety from persecution. […] What we can quickly 
note […] is that a similar ambiguity marks the film noir’s relationship to the dominant 
style of its period, what we term classical film narrative. This conventional voice is 
characterized by a seemingly objective point of view, adherence to a cause-effect logic, 
use of goal-oriented characters to direct our attention and elicit our sympathies, and a 
progression toward narrative closure. In the noir family we find many films that seem 
by turns to contravene and to support these classical conventions. In fact, this form 
may be most remarkable not just for the subjects it addresses but for its efforts at 
finding an adequate voice for those subjects, as if the normal manner of film narrative 
had come to be perceived as unsuitable, inadequate, or, like the various structures of 
daily life it examines, even suspect. It is, after all, the film noir that, energized by some 
singular literary models of the pre- and postwar era, popularized the voice-over and 
flashback devices which implicitly challenge conventionally linear narratives, while 
it also developed the extended subjective camera sequence and brought into vogue 
a variety of documentary techniques that influenced our whole sense of film realism. 
(Telotte 1989: 2-3)
Insomma, i film noir – i noir propriamente detti, che le cronologie limi-
tano solitamente al periodo che va dal ’41 (Il mistero del falco [The Malte-
se Falcon, John Huston]) al ’58 (L’infernale Quinlan [Touch of Evil, Orson 
Welles]) – avrebbero dimostrato una grande audacia narrativa, un carattere 
davvero sperimentale: in questo senso il genere potrebbe essere considerato 
come post-classico. Alla tematizzazione all’interno delle trame di «violazioni» 
morali d’ogni tipo corrisponderebbe una puntuale e ricorrente violazione sti-
listica delle convenzioni hollywoodiane. 
Una di queste violazioni, suggerisce Telotte nella parte conclusiva del pa-
ragrafo citato, consiste nell’introduzione di una forte componente realisti-
ca o “documentaristica”5 (si ricordi che sono anche gli anni del neorealismo 
italiano, di cui qualcuno ritiene che il cinema noir sia, per certi aspetti, un 
equivalente d’oltreoceano). È proprio questo che ci permette di ritornare alla 
questione centrale della rappresentazione di Hollywood nel cinema (noir) 
hollywoodiano. Se è vero che Los Angeles era già stata filmata on location 
nelle comiche del muto di Keaton, Lloyd e Chaplin, e che Hollywood in segui-
to era stata rappresentata in film sullo show business come Maschere di cel-
luloide (Show People, King Vidor, 1928), È nata una stella (A Star Is Born, 
George Cukor, 1937) e Ho baciato una stella (Hollywood Canteen, Delmer 
Daves, 1944), è proprio il noir a mettere in scena per la prima volta in modo 
sistematico gli esterni losangelini, spesso filmati dal vero tra Hollywood e 
Bunker Hill, in film come: La fiamma del peccato (Double Indemnity, Billy 
5 Cfr. su questo anche Locatelli (2011: 125ss.), Fadda (a cura di, 2004), in particolare 
l’articolo del curatore. Sugli aspetti spaziali del noir, tra modernità e postmodernità, 
un’opera di riferimento è Dimendberg (2004). Un altro riferimento fondamentale, sugli 
spazi – i «cronotopi», non propriamente la geografia – del noir è Sobchack (1998). Cfr., 
sui rapporti tra spazio e tempo nel noir, anche Gandini (2001: 89-111). In particolare su 
Los Angeles nel noir e gli «spazi del perturbante» cfr. Marmo (2011).
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Wilder, 1944), L’ombra del passato (Murder, My Sweet, Edward Dmytryk, 
1944), Detour – Deviazione per l’inferno (Detour, Edgar G. Ulmer, 1945), Il 
grande sonno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946), Doppio gioco (Criss 
Cross, Robert Siodmak, 1949), Un bacio e una pistola (Kiss me Deadly, Ro-
bert Aldrich, 1955), La strada della rapina, (Plunder Road, Hubert Corn-
field, 1957).
Mark Shiel (2010), in A Regional Geography of Film Noir, nota come 
la letteratura sul film noir manchi di dedicare una reale attenzione alle spe-
cifiche città e alle strade che vi sono rappresentate. Di solito viene invece 
privilegiato un discorso più vago sul carattere urbano del genere, inteso in 
senso indifferenziato, e vengono più che altro condotte generali discussioni 
d’ispirazione sociologica o psicanalitica sugli effetti della modernità urbana 
centrifuga e distopica. Shiel è invece interessato proprio alla specifica geo-
grafia del cinema noir. Individuati in totale 518 film noir prodotti negli Stati 
Uniti tra il 1940 e il 1959, li distingue a seconda della loro ambientazione ge-
ografica e descrive graficamente la frequenza dell’attestazione di determinate 
ambientazioni, nell’arco dei venti anni presi in esame. Separati i film noir 
di ambientazione straniera da quelli invece di ambientazione statunitense, 
e i noir americani “rurali” dai noir “urbani”, Shiel restringe l’analisi ai noir 
ambientati nel Nordest e a quelli del Sudovest americano e della California in 
particolare, per giungere infine a confrontare il numero dei noir ambientati 
a New York e il numero di quelli ambientati a Los Angeles. I risultati della 
ricerca mostrano il costante incremento, nell’arco del periodo preso in con-
siderazione, dei film ambientati in California. Soprattutto mostrano come, a 
partire dalla fine degli anni Quaranta, i noir ambientati a Los Angeles, che 
pure erano molti di meno all’inizio del decennio, diventino più numerosi di 
quelli newyorkesi. Se dal ’40 al ’48 Los Angeles compare in 34 noir e New 
York in 57 (e ogni anno New York supera Los Angeles), dal ’49 al ’59 i noir 
losangelini sono 80 contro i 53 newyorkesi (e ogni anno Los Angeles supera 
New York, tranne che nel ’52, ma di poco). Secondo Shiel la nuova visibilità 
cinematografica di Los Angeles, una città in rapida espansione, a scapito di 
New York testimonierebbe la nuova preminenza politica, economica e cultu-
rale della città californiana.
Sebbene a Shiel non sembri interessare, può essere suggestivo provare a 
mettere in relazione il progressivo aumento della visibilità di Los Angeles e 
l’inesorabile declino del sistema hollywoodiano classico. Curiosamente, il sor-
passo di Los Angeles su New York nel cinema noir – ma è una tendenza ge-
nerale dell’intero cinema statunitense – avviene nel 1949, cioè nell’anno che 
segue la sentenza antitrust Paramount, che pone ufficialmente fine allo studio 
system. Come se Los Angeles, cioè Hollywood, divenisse prepotentemente 
visibile nel cinema statunitense solo nel momento in cui il cinema hollywoo-
diano entrava in una fase post-classica (dal punto di vista produttivo e distri-
butivo, ma anche stilistico: proprio col noir, si è visto).
È vero che può essere riduttivo considerare Los Angeles come una specie 
di sineddoche per Hollywood. Tuttavia è anche vero che la rappresentazione 
di Los Angeles ha delle qualità che la distinguono, ad esempio, da quella di 
New York, e che la rendono del tutto particolare. Più ancora di New York, la 
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Los Angeles noir è ripresa, come si è detto, soprattutto on location, dal vero6. 
Inoltre Los Angeles è anche massicciamente tematizzata nel film noir, cioè 
non è semplicemente usata come un set neutro. È addirittura talvolta narrati-
vizzato il movimento geografico verso Los Angeles, sempre connotato in senso 
negativo: Los Angeles è il luogo della disillusione, perché la città non mantie-
ne le sue promesse.7 Promesse di emancipazione o di lavoro, anche nell’indu-
stria cinematografica hollywoodiana, ovviamente. È insomma proprio il luogo 
dove non vengono mantenute le promesse mitologicamente assegnate all’O-
vest americano, e che la stessa Hollywood si è incaricata di raccontare per 
decenni. Si ricordi che anche in Black Dahlia Elizabeth Short è un’aspirante 
attrice originaria della costa orientale trasferitasi a Los Angeles, dove invece 
del lavoro trova la morte. 
Perché il secondo dopoguerra non è solo per Los Angeles un grande perio-
do di espansione economica, ma è anche un’epoca nella quale Hollywood da 
una parte inizia a dover fronteggiare la crisi del proprio sistema produttivo e 
dall’altra rafforza la sua fama di “moderna Babilonia”, di distopia sociale. In 
un certo senso, allora, si può avanzare l’ipotesi che la presenza di Los Angeles 
(e di Hollywood) nel cinema hollywoodiano, almeno a partire dal rilievo che 
assume nel film noir della fine degli anni Quaranta, rappresenti sempre un 
elemento metacinematografico, autoriflessivo, connesso con l’entrata del ci-
nema americano in una fase ormai post-classica. 
3. Consensi e interferenze spaziali
Postulata dunque la post-classicità intrinsecamente legata a questa moda-
lità rappresentativa – cioè la connessione tra l’entrata del cinema statuniten-
se in una fase post-classica, il carattere di “violazione” del realismo geografi-
co del noir e la nuova visibilità cinematografica di Los Angeles – può essere 
interessante vedere in che modo la rappresentazione di Hollywood da parte 
di Hollywood si collochi rispetto alla tipologia delle strategie di costruzione 
(anzi di decostruzione) dello spazio nella narrativa postmodernista proposta 
da Brian McHale (1987), recentemente recuperata dalla geocritica letteraria. 
Una tipologia, appunto, proposta in sede di teoria della letteratura, non del 
cinema. 
6 Cfr. Shiel (2010: 90): «[…] the use of real locations became more and more 
commonplace after World War II. This was true of Los Angeles film noir in general». 
Shiel riporta il numero di giorni di riprese on location di alcuni noir losangelini 
rispetto alla durata dei piani di lavorazione, discute il numero di location nel perimetro 
cittadino, e riferisce come nei quotidiani dell’epoca la presenza di riprese dal vero fosse 
spesso notata e apprezzata.
7 Questi sono i film noir che cita Shiel, a proposito della narrativizzazione del 
movimento geografico verso Los Angeles: Detour – Deviazione per l’inferno, Una luce 
nell’ombra (Nobody Lives Forever, Jean Negulesco, 1946), Nessuno mi crederà (They 
Won’t Believe Me, Irving Pichel, 1947), I dannati non piangono (The Damned Don’t 
Cry, Vincent Sherman, 1959), The Big Bluff (W. Lee Wilder, 1955), Il colosso d’argilla 
(The Harder They Fall, Mark Robson, 1956).
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Tentiamo dunque una corrispondenza apparentemente azzardata tra stile 
postmodernista e postclassicità cinematografica8. Può apparire un’indebita 
sovrapposizione di due postumità diverse, lo “stile culturale” della postmoder-
nità e lo stile del cinema che segue il collasso del sistema classico. Per la verità 
non è una sovrapposizione più di tanto azzardata, dal momento che l’assetto 
industriale del cinema postclassico che segue la sentenza del ’48 si differenzia 
da quello classico proprio per molte caratteristiche tipiche dell’economia della 
postmodernità: il sistema diventa postfordista, per definizione disintegrato, 
il business diventa più rischioso e flessibile, fa uso di contratti spot, produce 
spesso attraverso esternalizzazioni, ecc.
Secondo McHale la fiction postmodernista, per costruire degli spazi di-
sturbanti e stranianti, mette in atto delle strategie che possono essere di giu-
stapposizione, di interpolazione, di sovraimpressione o di misattribuzione 
spaziale. È utile ricapitolarle velocemente: la giustapposizione si ha quando 
viene rappresentata una contiguità geografica fittizia tra luoghi che invece 
nella realtà non sono contigui – come quando per esempio viene raccontato 
un viaggio in treno che tocca città che nella realtà sarebbe impossibile attra-
versare in sequenza. L’interpolazione consiste nell’inserimento, all’interno di 
uno spazio effettivamente esistente nella realtà, di uno spazio ulteriore privo 
di referente reale – ad esempio quando un autore inventa l’esistenza di una 
città fittizia all’interno di uno Stato realmente esistente. La sovraimpressione 
è invece l’attribuzione paradossale, allo stesso spazio fittizio, di caratteristi-
che di più spazi reali “familiari” al contempo – un caso può essere quello di 
un’unica città finzionale cui vengono fatte condividere alcune caratteristiche 
di città (magari omonime) che però si trovano in differenti continenti. Infine, 
la misattribuzione consiste nell’assegnazione a uno spazio di qualità che non 
appartengono al suo referente reale – ad esempio quando, nella finzione, una 
città viene spostata in un contesto geografico differente da quello che effetti-
vamente occupa nella realtà (v. McHale 1987: 43-58). Più di recente, il com-
paratista francese Bertrand Westphal (2009: 144ss.), tra i maggiori propugna-
tori di un approccio geocritico allo studio della letteratura, riassume l’effetto 
delle quattro strategie individuate da McHale con l’espressione «interferenza 
eterotopica» – che si opporrebbe al «consenso omotopico» prodotto dal lega-
me rigido che unirebbe referente e rappresentazione finzionale nella lettera-
tura più classica.9
8 La corrispondenza tra post-classicità produttiva e caratteri stilistici post-
classici, che certamente sarebbe rischioso voler ritrovare a ogni livello, a noi interessa 
(e ci sembra regga bene) soprattutto in relazione al realismo e alla nuova visibilità 
delle riprese on location dei noir losangelini. Intendiamo come post-classico il cinema 
che segue il crollo del sistema hollywoodiano classico e che precede la restaurazione 
estetica e industriale cominciata nella seconda metà degli anni Settanta, non il cinema 
degli anni Ottanta e Novanta discusso come post-classico ad esempio da Elsaesser e 
Buckland (2010).
9 Le nostre espressioni “interferenza omotopica” e “consenso eterotopico” 
sarebbero invece contraddittorie e ossimoriche per Westphal. Al comparatista francese, 
che si occupa appunto di letteratura, interessa sì il rapporto tra rappresentazione e 
referente reale, ma più che altro sul piano della verosimiglianza della rappresentazione 
stessa, e dei “realemi” che contiene. Per quanto riguarda il cinema, invece, nel 
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McHale, che scrive alla fine degli anni Ottanta (nell’87, l’anno del romanzo 
di Ellroy), pensa alla letteratura postmodernista degli anni Sessanta e Settan-
ta. Se la rappresentazione di Hollywood da parte di Hollywood stessa può es-
sere intesa come post-classica, nel senso che si è cercato di spiegare, c’è modo 
di collocarla nella tipologia di (de)costruzione degli spazi della fiction postmo-
dernista proposta da McHale? In fondo proprio tra i Sessanta e i Settanta Hol-
lywood acquista una notevole visibilità cinematografica. Si pensi anche alla 
rappresentazione del mondo hollywoodiano in satire postmoderniste dallo 
stile bizzarro e improvvisato proprio a cavallo del 1970, che possono senz’altro 
rappresentare un analogo cinematografico di certa letteratura d’avanguardia 
americana dell’epoca: Hollywood Party (The Party, Blake Edwards, 1968), 
Sogni perduti – Head (Head, Bob Rafelson, 1968), Beyond the Valley of the 
Dolls – Lungo la valle delle bambole (Beyond the Valley of the Dolls, Russ 
Meyer, 1970), Il caso Myra Breckinridge (Myra Breckinridge, Michael Sarne, 
1970). È il cosiddetto “Hollywood genre”, o genere Hollywood, che comprende 
anche un nutrito filone, non a caso, più nostalgico.10
A ben vedere, però, la rappresentazione di Hollywood nel cinema america-
no si collocherebbe fuori dalla tipologia di McHale. Anzi, sarebbe proprio un 
caso di rappresentazione spaziale opposto rispetto alle strategie di costruzione 
di spazi eterotopici individuate da McHale. Perché rappresentando Hollywo-
od, per una volta, il cinema americano offre invece uno spazio omotopico, cioè 
una vera corrispondenza tra spazio rappresentato e referente reale. Vale a 
dire che Hollywood rappresenta quello che ha sempre rappresentato, cioè se 
stessa, ma stavolta dandosi il nome giusto, chiamandosi col proprio nome. 
Hollywood, il cinema classico, ha sempre attuato strategie eterotopiche di 
costruzione dello spazio – ma le ha mascherate, perché non intendeva pro-
durre un’interferenza eterotopica quanto piuttosto, all’opposto, un consenso 
rapporto tra rappresentazione e referente reale entra in gioco anche il valore indicale 
dell’immagine cinematografica – il fatto che un film che rappresenta un certo luogo 
sia effettivamente girato in quel luogo (o meno). In altri termini, (dato che il segno 
letterario manca in pratica di ogni valore indicale) poco importa che un romanzo 
ambientato a Parigi sia stato davvero scritto a Parigi, fintanto che la rappresentazione 
della capitale francese è coerente, mentre il fatto che un film ambientato a Parigi non 
sia girato lì – dal momento che la Torre Eiffel può essere ripresa dal vero – rappresenta 
già di per sé un elemento semioticamente interessante, a monte della coerenza della 
storia.
10 Cfr. Monaco (1979: 61-62): «Nostalgia has also had a more general influence 
on American film in the seventies. The industry has turned in on itself: The Hollywood 
genre has discovered new life. String together Nickelodeon [Vecchia America, Peter 
Bogdanovich, 1976], Valentino [Ken Russell, 1977], Gable and Lombard [Gable and 
Lombard: un grande amore, Sidney J. Furie, 1976], Day of the Locust [Il giorno della 
locusta, John Schlesinger, 1975], and The Last Tycoon [Gli ultimi fuochi, Elia Kazan, 
1976] and you have a quick historical survey of the first forty years of the film business. 
Remarkably, however, contemporary Hollywood has elicited only a few cautious 
essays: Shampoo [Hal Ashby, 1975] skirted the issue: Mazursky’s Alex in Wonderland 
[Il mondo di Alex, 1970] and Corman factory’s Hollywood Boulevard [Allan Arkush, 
Joe Dante, 1976] came closer, but without much success at the box office. On a broader 
scale, this self-absorption has resulted in the most unusual genre of the seventies: the 
Genre genre. Increasingly, movies are about themselves as well as their ostensible 
subject».
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eterotopico. In un certo senso, tutte le strategie individuate da McHale sono 
tipiche del cinema hollywoodiano più classico. 
Si pensi alla misattribuzione e se ne confronti il concetto con la mappa 
delle location californiane della Paramount (anni Venti, fig. 1), che indica i 
luoghi nei quali quella major riproduceva in esterni le ambientazioni di quasi 
ogni parte del mondo:
La mappa delle location della Paramount dimostra eloquentemente quanto 
affermava uno tra i massimi autori del cinema hollywoodiano classico, John 
Ford: «Hollywood is a place you can’t geographically define. We don’t know 
where it is» (cit. in Bordwell, Staiger, Thompson 1985: xiii).
Come si dice anche nel documentario Los Angeles Plays Itself (Thom An-
dersen, 2003): «The varied terrain and eclectic architecture allowed Los An-
geles and its environs to play almost every place». Il film di Andersen mostra, 
tra le tante cose, risaie “cinesi” e laghi “svizzeri” in piena California nei film 
degli anni Trenta, o set urbani chiaramente losangelini (con tanto di edifici 
simbolo della città, come il Bullocks Wilshire) che invece dovevano servire, 
per esempio, a rappresentare Chicago (in Nemico pubblico, [Public Enemy, 
William Wellman, 1931]).
Figura 1. Paramount Studio Location Map, riportata in Balio (1985: 202).
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Per quanto riguarda la giustapposizione, si pensi all’esperimento delle “ge-
ografie immaginarie” realizzato da Kulešov. Scriveva il cineasta russo: 
Il montaggio permette la costruzione di una superficie terrestre immaginaria, indi-
pendentemente dalla qualità delle singole parti del tutto, riprese separatamente dalla 
macchina da presa: le singole parti sono collegate fra loro da un unico tempo d’azione. 
Se noi, riprendendo una scena, la smembriamo nei suoi momenti costitutivi fonda-
mentali e in corrispondenza di essi cambiamo la posizione della macchina da presa 
(cominciando le riprese in un luogo, continuandole in un secondo e concludendole in 
un terzo luogo), da un giusto collegamento dei frammenti ripresi otterremo un curioso 
risultato: una topografia terrestre inventata, creata a piacere. Gli elementi di natura di-
versa sullo schermo sembreranno trovarsi in uno stesso luogo d’azione. (cit. in Boschi 
1998: 208)
Kulešov realizzò allora una sequenza che mostrava l’incontro per strada fra 
un uomo e una donna, utilizzando inquadrature alternate dei due personaggi 
riprese in luoghi diversi di Mosca e aggiungendo un’inquadratura della Casa 
Bianca di Washington estrapolata da un documentario: 
Il paesaggio, nonostante il gran garbuglio, è stato recepito come assolutamente 
reale: sembrava evidente che il monumento a Gogol’ sorgesse vicino alla Moscova, cir-
condato dagli alberi dei Giardini Aleksàndr, di fronte alla Casa Bianca di Washington, 
a cui portava la scala lungo la quale si avviavano alla fine i nostri attori, che non si sono 
mai sognati di andare in America. (cit. in Barbera, Turigliatto 1978: 87-88)
Malgrado si possa obiettare che Kulešov fu un cineasta sovietico e non 
americano, e per di più “d’avanguardia”, i suoi esperimenti furono in real-
tà tutti tesi a indagare il funzionamento e a studiare la potenza del cinema 
americano classico, per correggere la lentezza del cinema sovietico imitando-
ne le tecniche (chiamava infatti il proprio modo di accostare le inquadrature 
“metodo americano”). Come ha scritto Noël Burch, Kulešov fu realmente il 
teorico della continuità narrativa dello stile hollywoodiano in terra sovietica 
(cfr. Boschi 1998: 210ss.). Lo stesso esperimento più celebre di Kulešov (quel-
lo del cosiddetto “effetto Kulešov”), del quale l’esperimento delle “geografie 
immaginarie” non è che una declinazione particolare, non voleva mostrare 
tanto le potenzialità di un montaggio “emotivo” (alla Ėjzenštejn, per inten-
derci), quanto l’efficacia del montaggio nel ricondurre inquadrature prese in 
luoghi differenti a un’unica logica diegetica, appunto, anche contro la logica 
della topografia profilmica.11 È un principio basilare del funzionamento del 
découpage hollywoodiano, sul quale si fondano tutte le convenzioni dei rac-
cordi d’inquadratura, riconosciuto e formalizzato per la prima volta proprio 
da Kulešov. Il cinema hollywoodiano, cioè il montaggio classico, ha insomma 
11 Cfr. Boschi (1998: 210 ss.). Boschi (d’accordo con Aumont e Burch) riferisce che 
in effetti Pudovkin, Bazin e Mitry, tra i tanti altri, hanno interpretato l’esperimento e 
la stessa idea di montaggio di Kulešov in un senso analogo al concetto di “montaggio 
intellettuale” di Ėjzenštejn, in modo però poco rispettoso delle reali intenzioni di 
Kulešov.
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sempre funzionato per giustapposizione. È vero però che, come già si è detto, 
non ha cercato l’interferenza, bensì piuttosto il consenso eterotopico.
Molto più brevemente, le possibili traduzioni cinematografiche delle ulti-
me due strategie indicate da McHale. Tra i film del più classico canone hol-
lywoodiano ci sono anche casi eclatanti di interpolazione, come il mondo di 
Oz nel mezzo del Kansas de Il mago di Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 
1939) o il villaggio che compare in Scozia per un solo giorno ogni cento anni in 
Brigadoon (Vincente Minnelli, 1954), un musical cinquantesco ancora molto 
classico. Lo stesso termine di sovrimpressione (superimposition), infine, tra-
disce l’origine proprio fotocinematografica dell’altra strategia “postmoderni-
sta” individuata da McHale. Quest’ultima nel cinema classico pare avere più 
a che fare col montaggio di inquadrature diverse (prese in luoghi diversi) per 
costruire una medesima scena e dunque sembra rappresentare un caso abba-
stanza analogo a quello della giustapposizione, che invece a rigore riguarda 
la messa in serie di scene diverse. Vengono in mente, per portare il concetto 
all’estremo, certe scene che Orson Welles ha girato in continenti diversi per il 
suo Otello (1952), senza però dichiararlo agli spettatori, naturalmente.
È piuttosto evidente come il cinema hollywoodiano sia sempre stato etero-
topico. Ma questo non è mai bastato a creare imbarazzi di lettura allo spetta-
tore, che anzi Hollywood si è sempre premurata di educare, garantendogli la 
competenza necessaria per decodificare la rappresentazione dello spazio dei 
film senza difficoltà. Producendo appunto, se vogliamo ribaltare l’espressione 
di Westphal, consenso eterotopico.
Se il cinema americano può creare un’interferenza disturbante nella rap-
presentazione dello spazio, lo deve fare, e lo ha fatto, provocando invece un’in-
terferenza omotopica. Cioè, come già si è detto, chiamando Hollywood col 
proprio nome, creando così inevitabilmente effetti metadiscorsivi e stranianti. 
Hollywood può filmare se stessa in molti modi diversi e a livelli molto diffe-
renti, ad esempio mettendo in scena personaggi che interpretano attori, am-
bientando le storie nel mondo dello show business, filmando le scenografie dei 
teatri di posa, filmando le strade di Hollywood e di Los Angeles dal vero ecc. 
Non ci interessa qui fornire una tipologia completa, quanto piuttosto rimarca-
re come questo rappresenti un ribaltamento rispetto a quanto affermano, per 
il medium che più direttamente compete loro, la teoria della letteratura e la 
geocritica letteraria. Il consenso geografico, nella classicità hollywoodiana, mi 
pare sia stato di norma una conseguenza di strategie eterotopiche (invisibili), 
e non omotopiche (le quali in questo contesto sarebbero invece inevitabilmen-
te anche più visibili).
4. Hollywood, Bulgaria. Stat Hollywood pristina nomine
Come si è visto, può essere suggestivo mettere in relazione la progressiva 
visibilità cinematografica assunta da Los Angeles, e quindi da Hollywood, so-
prattutto nel film noir, e il collasso del sistema classico, e dunque la sperimen-
tazione di uno stile postumo, e perciò disturbante. La qualità metadiscorsiva, 
autoriflessiva, del noir starebbe nell’adozione (a fianco di uno stile già forse 
anti-classico) di una pratica di ripresa realistica, in esterni, proprio nei “veri” 
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luoghi del distretto cinematografico californiano, trasformati in luoghi da in-
cubo. La strategia omotopica – fondandosi sulla necessaria corrispondenza 
tra la rappresentazione e il suo referente, su un “designatore rigido” – sem-
bra anche far leva sul valore indicale dell’immagine. Può essere emblematica 
l’immagine dei titoli di testa di Viale del tramonto (Sunset Boulevard, Billy 
Wilder, 1950), film noir autoriflessivo per eccellenza: il titolo del film, che è 
la famosa via di Hollywood, è proprio il segnale stradale della via stessa – la 
scritta “Sunset Blvd.” impressa con lo stencil sul bordo del marciapiedi (fig. 
2; comparirà più avanti in bella vista anche il cartello col nome della stessa 
strada, fig. 3).
L’inclusione in un neo-noir come Black Dahlia della grande scritta “Hol-
lywoodland” sulle colline della città potrebbe rappresentare allora un simile 
elemento al contempo indicale e autoriflessivo, un altro “designatore rigido” 
(fig. 4).12 Se non fosse che a rendere ancora più complicato il gioco tra rap-
presentazione e referente geografico c’è il fatto che il film di De Palma è stato 
girato in Bulgaria. E che quelle colline sono verosimilmente le propaggini del 
massiccio di Vitoša, pochi chilometri a sud di Sofia. 
12 La scritta “Hollywoodland” manca pure di parte dell’H, com’è storicamente 
corretto per quell’epoca. Sulla storia e le particolarità semiotiche dell’“Hollywood 
Sign” cfr. Braudy (2011).
Figure 2-3. Viale del tramonto (Billy Wilder, 1950).
Figura 4. Black Dahlia (Brian De Palma, 2006).
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O piuttosto, Black Dahlia è stato certamente girato in parte in esterni a 
Los Angeles, ma soprattutto in Bulgaria per le scene d’esterni più complicate 
e virtuosistiche (che sono anche tra quelle narrativamente più importanti), 
oltre che per gli interni. Precisamente è stato girato nei Boyana Film Studios, 
già storico complesso produttivo statale in epoca comunista (dal ’62) e oggi 
tra i maggiori studi europei, dopo la privatizzazione e l’acquisto nel 2006 da 
parte delle hollywoodiane Nu Image e Millennium Films, che hanno prodotto 
Black Dahlia quello stesso anno. E sul fatto che molte riprese siano state fatte 
in Bulgaria la stampa e la critica hanno molto insistito. Forse anche più del do-
vuto, perché il film è stato girato per la verità anche in vere (e tipiche) location 
losangeline, come il Pantages Theater in Hollywood Blvd., o Echo Park, o gli 
“Alto-Nido Apartments” già filmati in Viale del tramonto. Secondo il direttore 
della fotografia Vilmos Zsigmond nel piano di lavorazione rientravano infatti 
comunque due settimane di scene d’esterni a Los Angeles (cfr. Fisher 2006). 
Ma non c’è quasi recensore che manchi di notare come Black Dahlia sia inve-
ce un film “bulgaro”. De Palma «resuscita Los Angeles in Bulgaria» (Viviani 
2006), o «riduce il mito di Hollywoodland a una collinetta bulgara» (Manzoli 
2006: 52). E infatti nel sito internet “Bulgaria Film Locations” (BFL) si affer-
ma orgogliosamente, in un inglese imperfetto, che quasi l’intero film è stato 
girato a Sofia e nei dintorni della capitale. Anche le case abbandonate alla base 
delle colline di “Hollywoodland” sono in realtà bulgare, come si vede dalle foto 
mostrate nel sito BFL – malgrado il sito ufficiale dell’“Hollywood Sign” con-
sideri invece il film di De Palma come una delle pellicole che mostrerebbero 
davvero la grande scritta che campeggia sulle colline di Los Angeles.13
Il film di De Palma allora provoca un cortocircuito vertiginoso, compren-
sibile alla luce dell’intero discorso fatto fin qui. Black Dahlia si rifà (anche 
cinefilicamente) alla tradizione noir della rappresentazione di Los Angeles e 
di Hollywood, una tradizione che a sua volta si opponeva alla consuetudine 
hollywoodiana classica che faceva significare alle location californiane luoghi 
geograficamente differenti da quelli “reali”. Una tradizione che, si è visto, fun-
zionava proprio in virtù di quel suo carattere oppositivo rispetto alle conven-
zioni classiche, quel carattere di “violazione” tipico del noir, che da una parte 
investe il piano stilistico, e dall’altra è tematizzato a livello diegetico. Ma la 
Hollywood di Black Dahlia non è la vera Hollywood, e non solo perché è in 
parte una ricostruzione storica, ma perché, semplicemente, quello di De Pal-
ma è un film girato all’estero, nell’Europa dell’Est14. La qual cosa reintroduce 
un forte elemento di consenso eterotopico in un film che invece fa autorifles-
sivamente riferimento all’uso, che era già all’epoca a sua volta autoriflessivo, 
dell’interferenza omotopica nella tradizione noir di mezzo secolo prima.
Black Dahlia è infatti una runaway production, ovvero uno di quei film 
statunitensi girati all’estero per tagliare i costi di produzione “sotto la linea” (i 
costi del personale tecnico, non creativo), cioè per sfruttare una manodopera 
a costo più basso rispetto a quella nordamericana. Le runaway production 
hanno avuto un incremento costante dagli anni Novanta e, com’è immagina-
13 Cfr. <https://www.bulgariafilmlocations.com> e <https://hollywoodsign.org>.
14 Inizialmente De Palma intendeva girare a Roma. Cfr. Grando (2010: 182n).
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bile, sono responsabili di un numero notevole di «crimini contro la geografia», 
come sono stati icasticamente definiti (cfr. Lukinbeal 2006; Lukinbeal, Zim-
mermann 2006: 319), proprio come il film di De Palma. Crimini in realtà piut-
tosto tipici dell’epoca classica, dove la violazione era invece rappresentata, 
ripetiamo, proprio dal realismo geografico del noir. È curioso che la riammis-
sione di una forte componente di consenso eterotopico nel genere avvenga 
adesso in uno scenario produttivo che cerca di approfittare delle diseguaglian-
ze sociali ed economiche. L’immaginario noir implicava la rappresentazione 
di Los Angeles e di Hollywood come distopia sociale, come un inferno del la-
voratore dello spettacolo, un luogo che faticava a tutelare i diritti dei propri 
lavoratori sul finire degli anni Quaranta, quando si moltiplicavano gli scioperi, 
“comunisti” secondo le major (Shiel 2010: 92ss.). È paradossale che proprio 
un neo-noir degli anni Duemila rappresenti un esempio paradigmatico di de-
localizzazione, di outsourcing produttivo, di sfruttamento della manodopera 
su scala transnazionale. 
Il cinema noir metteva in scena la disillusione del sogno americano, un 
Ovest privato delle sue originarie promesse e degradato a luogo simbolico di 
ogni corruzione – disturbante perché mostrato con effetto di realismo topo-
grafico. È davvero ironico che un neo-noir come Black Dahlia ricostruisca 
all’estero quella che non è che una tragica narrativa nazionale. Il gioco di spec-
chi tra consenso, interferenza, omotopia ed eterotopia, il carattere confuso 
della strategia di costruzione dello spazio del film di De Palma, al contempo 
molto colta e altrettanto liquidatoria rispetto alla tradizione della strategie di 
locational imaging (e del loro senso) nel film noir, è come se aggiungesse ra-
gioni di malessere e turbamento a un film che ne avrebbe già in abbondanza, 
tematicamente e narrativamente, oltre a quelle, forti, dell’immaginario del ge-
nere e della convocata nostalgia cinefila. Un film tanto trascurabile nella storia 
del cinema quanto denso e, si avverte, emblematico del rapporto ambivalente 
della Hollywood contemporanea con lo spazio geografico, che mostra come 
per analizzare questo rapporto siano richieste categorie analitiche diverse 
da quelle solitamente adoperate della geocritica letteraria, e specifiche per il 
medium cinematografico – è per questo che abbiamo parlato di interferenza 
omotopica. Ma a essere richiesta è anche, apparentemente, una consapevolez-
za storica dell’uso della geografia e dello spazio nei film: il cinema talvolta si 
ricorda di quello che è stato, e di come filmava i luoghi e a quale scopo, anche 
quando oggi si limita a citare quelle modalità rappresentative e ne usa altre 
(perfino, paradossalmente, più “classiche” di quelle evocate).
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